J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.

Un gros meuble à tiroirs encombré de bilans,
De vers, de billets doux, de procès, de romances,
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,
Cache moins de secrets que, mon triste cerveau.
C'est une pyramide, un immense caveau,
Qui contient plus de morts que la fosse commune.
— Je suis un cimetière abhorré de la lune,
Où comme des remords se traînent de longs vers
Qui s'acharnent tojours sur mes morts les plus chers.
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,
Où gît tout un fouillis de modes surannées,
Qui les pastels plaintiff et les pâles Boucher,
Seuls, respirent I'odeur d'un flacon débouché.

Rien n'égale en longueur les boiteuses journées,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses annèes
L'ennui, fruit de la morne incuriosité,
Prend les proportions de l'immortalité.
— Désormais tu n'es plus, ô matière vivante!
Qu'un granit entouré d'une vague épouvante,
Assoupi dans le fond d'un Saharah brumeux;
Un vieux sphinx ignoreé du monde insoucieux,
Oublié sur la carte, et dont I'hwneur farouche
Ne chante qu'aux rayons du soieil qui se couche.

I swear to you that if I lived a thousand years
I could not be more crammed with dubious souvenirs.

There's no old chest of drawers bulging with deeds and bills,
Love-letters, locks of hair, novels, bad verses, wills,
That hides so many secrets as my wretched head; —
It's like a mausoleum, like a pyramid,
Holding more heaped unpleasant bones than Potter's Field;
I am a graveyard hated by the moon; revealed
Never by her blue light are those long worms that force
Into my dearest dead their blunt snouts of remorse.
— I am an old boudoir, where roses dried and brown
Have given their dusty odour to the faded gown,
To the ridiculous hat, doubtless in other days
So fine, among the wan pastel and pale Bouchers.

Time has gone lame, and limps; and under a thick pall
Of snow the endless years efface and muffle all;
Till boredom, fruit of the mind's inert, incurious tree,
Assumes the shape and size of immortality.
enceforth, O living matter, you are nothing more
Than the fixed heart of chaos, soft horror's granite core,
Than a forgotten Sphinx that in some desert stands,
Drowsing beneath the heat, half-hidden by the sands,
Unmarked on any map, — whose rude and sullen frown
Lights up a moment only when the sun goes down.

Bibliography

Baudelaire, Charles. Flowers of Evil. Trans. George Dillon and Edna St. Vincent Millay. New York and London: Harper & Brothers, 1936. Millay entitled this second of the "Spleen" poems "The Sphinx." I have compared the French text in this bilinguial edition to that in Antoine Adam's 1959 Garnier edition [GPL].


Decadents Decadent Authors Next

Last modified 16 March 2008